江游没有否认，用巾将指尖细细净，朝严起勾了下手。

指下意识在盒面无规律地敲了敲，江游敛着眉严肃地看着这个盒，沉沉吐气，输密码。

东西也不多，比起摞得整整齐齐的书和旁边偌大一个漆盒，就显得尤其空的，只有一条手绳，一个项圈，一张半折的纸，一个旧的键手机，两块电池和万能充，还有手绳旁边一条有些磨损的红绳，被装在塑胶小袋里，看起来是从那条手绳上取下来的。

项圈是他一用裁来的，因为手艺生疏，废了不少材料才勉磨练成型，造型十分简单。那是他中时的，因为不知最终会在谁的脖上，上面本来也什么样都没有，贴合的是他自己的审。

他把那条坠着玉貔貅的手绳拿来，手指捻了后来换上去的新绳几下，然后垂着睛将它在手腕上。

上半夜一直罩着月亮的乌云散去，月光泻如，清凌凌一片，偶有车声，他坐在飘窗上喝完了瓶里的酒，借着微醺的酒意才晃回床边，从床底下拉个包装得严严实实的箱。

江游着瓶矿泉，不轻不重地看了他一：“你都吃三个了。”

严起立凑过来，他

江游神不定地看着箱上不浅的落灰，站在床边好一会儿，终于俯把它打开。

两个人盘坐在窗前的木质地板上，对着乌云啃苏苒寄来的手工月饼，严起喝可乐，不住叹：“你妈人也太好了，手艺真不错，我还是一次吃完一整个月饼，一儿都不甜腻。”

盒轻响一声，被他打开了。

他那会儿去陌生的城市差，雪下得很大，在路灯的昏黄光线下沉沉如梦，于是大概有些不清醒了，在路过一家装修古典的乐店时，脑里忽然段很久不听的旋律，就鬼使神差地走了去，拿回这把价得要命，也不知是个什么鬼设计的吉他。

严起说自己玩吉他都是中的事了，也没学多久，纯粹是为了展现自己大概还有那么可以忽略、但又总想抒发抒发的文艺气质，弹的时候还能撩一撩小姑娘。

里面大多是些旧件，放在最上面的都是图画书，将图画书移开才能看到下面另一个小盒，用密码锁锁着。

雪地上之前行人的脚印杂，纷的雪又一视同仁地将它们慢慢盖住，只他走来的那条小路上剩了孤零零一行，清晰如许。

他背着琴包在路灯下站了一会儿，趁着无人完一支烟，第二天又去订了个新的琴盒，把吉他放去之后再也没有打开过。

吉他在前年被他买下来。

后来他又改动过，往上面加了几颗呈三角形、造型犷的铆钉，只是还没来得及送去——和那个从未打开过的吉他盒一样。

那会儿他很得意洋洋，说自己女朋友就是被他超的吉他天赋引的，不过后来那把吉他坏了，他也不是有多那玩意儿，便懒得再买。

江游倒是看得笑了一下，又把纸原样放回去。手机闲置太久，电量早就跑没了，他也就没动手机，只把电池充上电，安静地坐在一边继续看别的东西。

他又打开那张纸，泛黄的纸张上面写了几行歌词，字写得只能勉算工整，歌词也一般，无非是酸词，不堪卒读。

“你打包带来，不就是给我吃的么。”严起扬眉，“说起来咱俩味还一样，都不吃甜的，喜吃辣的。”

等江瑷终于磨磨蹭蹭半是困半是被他压着回房睡觉之后，江游便将酒架里的酒都收到了玻璃柜里，并把柜锁了起来，短期内不打算再动。他只将冰箱里的那瓶带回房，往酒杯里加了冰块。

他听严起弹吉他，是认识大半年之后的中秋月夜。

玉料贴着手腕内侧，带来些微凉意。

冷了。江瑷一向受不了那些电的炉，只好拿这东西，他便重新给它上电，斟酌片刻，还是回：“都是小事，你担心你自己就够了。”

那天天气糟糕，从傍晚起便开始下着淅淅沥沥的小雨，昏黑的云层更是不太识相，牢牢挡住了月亮探的机会，连那月亮是圆是扁都看不到。