那些比起来，砍坝本身算不上什么危险，就是累。纯体力活，对于这些城里来的知青来说是很大的考验。

今年新来的知青们来自天南地北，听完了生产队长的嘱咐，就开始学着干活。认识的自然搭伙，剩下的就得自己找“老”知青或者队上的老职工带。孙一恒是这一批里唯一一个平都来的，本来也只是为了高风，眼下看他主动过来带着那些新知青们做事，却不愿意凑上去，一个人默默走到很深的林子里，抡起砍刀就往粗壮的毛竹上蛮砍。一刀比一刀用力。眼前的毛竹似乎不是竹子，长出了脸，白衬衫、断眉、娃娃脸、眼镜，一个个都要要在他的砍刀下被劈成碎片。

“小心！”

或许是用力太猛，竹子往后一倒，随即猛烈地弹了回来，要不是横空伸出一把砍刀挡了一下，孙一恒的脸估计就得挨竹子一下力道十足的闷棍报复了。

“砍这种毛竹的时候要小心，别太用力，反作用很容易打回来。”

高风的声音从侧面传了过来。

“还记得物理课本上说的吗？力的作用是相互的。树生气了也打人咧。别一个劲儿砍正面，你得这么找，从侧面，砍它底下。”

孙一恒看着他娴熟地示范。才来了一年多吧，高风的表现就像一个多年的老职工，动作老练而精干。他默默地观察着，发现高风的砍刀手柄和自己的不一样，并不是白生生带着茬刺的木色，而是一种浸透了汗水油脂的深棕，还掺杂了一些陈旧的红，像一块漂亮的玛瑙。

看到红色，他又想起昨天晚上从高风身体里流出来的血，不由得握紧了手里的砍刀，木刺刺破少年彼时尚为娇嫩的皮肤，流出了同样鲜艳扎眼的红色，一点点就很疼。

好痛啊。一点点血就这么痛。

孙一恒心里想，面上仍旧一声不吭。把袖子撸得高高的，走到高风旁边，学着他的节奏继续砍伐。

“这种成蓬的竹子，下面砍倒了，上面也可能缠在一起，拖不下来，得爬上去砍开。挺危险的，别一个人来。”

“嗯。”

孙一恒想要开口问昨晚上的事情，但最终还是选择了在这件事情沉默。他以什么身份发问呢？连朋友都算不上，只不过是见过面的熟人罢了。

他莫名陷入一种深切的哀伤里去，以至于连收工的哨声都没听见。高风走过来拍了拍他肩膀肩膀，就跟被毒蛇咬了一样跳了起来。

“别碰我！”

话一出口孙一恒就后悔了，但不知道为什么，又有种隐秘的报复快感。被高风拍过的地方有些烫，但其实他一点儿也不讨厌。

然而，高风只是几不可察地一愣，随即就笑了笑，坦然地收回了手，摊开来，有些抱歉地说道：

“不好意思，这里待久了，是不太注意卫生，汗都抹你身上了。”