的天芎无声道：「您这样轻易得离开，就像是从容得走到另外一个世界……」

「……从容的，令人羡慕……」

穆承雨不只一次在梦中回想起白先生过世之前，最後一次跟他到别的场景。

那时候他已经被胡竹赶出了白公馆，这件事後来白先生得知後，也并没有表达任何异议，但他每次返回湘城，都会拨空独自来看住在校舍的穆承雨。

最後一次是哪一次呢？穆承雨费力得绞尽脑汁，那些迷雾一般的画面，都像是被柔化失焦的镜头，穆承雨甚至分不清楚，自己是不是因为太想念白先生，而自我保护得创造出了一个完美无瑕的道别场景。

白先生照例在他放学的时候开车来载他，一起到预约好的餐厅，餐桌上全部摆放的都是穆承雨喜欢的菜色——是白先生一样一样耐心得询问穆承雨得来的喜好清单。

吃完饭後，白先生会陪他去买书，纸本书是非常珍贵的，自从白先生知道穆承雨曾经偷偷省吃俭用，抠嗦出一笔钱来买下一本纸本园艺书後，白先生便亲自带着他到纸本书坊去挑书。

穆承雨每一次都会挑选一本最喜欢的纸本书，不论白先生是否繁忙，他都一定会陪着穆承雨直到他选出一本书，每一本新书穆承雨都舍不得读完，小心翼翼得捏着页角翻过去，再轻轻抚平，他又恨不得马上读完这本新书，这样又能再次见到白先生，再从他手里拿到下一本新书。

那日挑好书後，穆承雨捧着包装精美的羊皮纸袋，油墨的香味飘出纸袋，浸染了他的双手，他和白先生并肩走在街道上，这时却突然下起了雨。

穆承雨惊慌失措得将纸袋抱进怀里，白先生揽着他的肩膀，快步将他带到屋檐底下，穆承雨却还是被大雨浇得发梢跟脸颊都湿透了，他赶紧把怀里的纸袋拿出来一看，虽然抢救及时，但羊皮纸袋上还是晕染了一大块暗沉的印渍。

穆承雨有些失落得看着湿掉的羊皮纸袋，白先生却突然伸手抹去了穆承雨脸颊上的水痕，从眼角一路抹到削瘦的下颚线，擦了一下却还是湿的，就好像是穆承雨哭了。

白先生又抹了一下，他的手指也湿淋淋的，擦拭了半天，穆承雨的脸颊仍旧是湿的，就像是哭花了脸，而白先生沉默而专注的模样，似乎是想把他的眼泪完全擦乾。

穆承雨抿了一下嘴唇，小声道：「那是雨啦……我才没有哭。」

白先生却用温和的口吻独断道：「雨也不行。」

穆承雨刹那间愣住了，连笑容都忘记要怎麽挂在唇角上。

白先生从口袋里拿出一条纯白色的手帕，他先擦了擦穆承雨脸颊上多余的水珠，再从穆承雨手里拿走那包湿掉的羊皮纸袋，将纸本书从纸袋里抽出来，并用手帕包裹在晕有水渍的地方。

「我不希望看到你在我面前流泪。」白先生微微一哂，拢了拢穆承雨淌水的发梢，道：「即便是淋雨湿了脸也不行。」