————

它代表着我也许会求她听我说话，却不会求她与我和好。

但她呢，她会觉得不舍吗，她会思念陪伴过她的我吗，她可会觉得，那时在她边的我，有一值得保护吗，就像我珍惜她，愿意在她的故事里她一样。

————

好像回到了小时候，夏天的午后，窗外喧闹，屋里凉，浅的木床有些旧了，我在被上，想着等会儿是坐手工还是画画，或者跑去和小朋友们一起玩。

到来，许是我替她记得了，我觉得我记住她的神情，就是都记得了。

我也记得她的过去。

我记得和她一起看的生化危机终章，记得那个电影院，记得她带我走过的那条路，记得那家店里的排，记得冬天夜里那小店的味，街的味，教室的味。

很奇怪，我不记得那排的味，不确定那家店椅的颜，是不是绿，但我记得冬夜的气息，记得那一天她追忆的神情，我那时尽全力忘记了自己，把她当成故事的主角，全心走她的过去。

————

它不会因我的卑微而消失。

————

带我走吧，让我回到那个地方，让我再也不会忧伤。

我说的那尊严，是一磊落而平和的东西。

这世上可有人了解我。

她告诉我那条路的故事，店的故事，店老板的故事，和她一起坐在过店里的人，她的童年。

————

————

我总觉得，好像死了就能回去了。

它连接了我与所有陌生的地，让记忆里的气息与颜醇厚，就像冬日里的灶火一样，灼灼涌动。

————

她说过的，喜的，一直走一直走的雪夜，我听的时候明明觉得太冷，却记得那么牢。

她的过去，我和我的放到了一起珍藏。

那是证明我是我最重要的东西。

我是否不值得她珍惜或有勇气。

她会觉得我曾认真受她的世界，觉得我们的过往很温柔吗。

它让我即使不择手段，也不愿意对她对情用手段。

还是说，她想忘记她的过去，顺便，也忘记我。

————

它代表着我即使讨好她，也绝不会欺骗她。

它代表着我可以跪所有的神佛，却不会跪她。

它让我信，无论在什么样的情谊里，这个字都是勇气和付，是诚实定不背离，是想对方好，想一起好。

那是关于信仰的，关于我这个人组成的尊严，让我无论变成什么模样，都还是我自己。

像走灯一样。

我想到这些的时候，心里很温柔，如何也觉得不舍。

我突然间觉得，死亡无法带我回到我的童年，因为我是那么那么不快乐，但也许，能让我看到那时她带我走过的街。

生或死，残忍或善良，它都在。

也许我的走灯，会有她的过去。

所以，我记得最清楚的，就是她的神。

刚刚把摔在被里，呼间都是柔的。

她是很容易沉浸在过去的人，又非常想忘记那些过去，有一次，她带我去了她过去发生的地方。