一圈，忽然叹了口气，将目光投向了门口。

那扇陈破的门吱呀呀晃了几下，缓慢被推开了。司建背着小破书包，右手拿着刚拍出来的毕业照，短暂停在原地，适应了几秒如此快速的从大人到小孩的转变。他小声道：“......妈，我回来了。”

没有人理睬他。女人上好了口红，对着镜子左右仔细地照了照。

司建掩上门，稍微抬高了声音：“妈，我回来了。”

像是才听到了司建的声音，女人慢半拍转过了身。她不耐烦地用力敲了敲台面，“要死啊？回来就回来，喊什么！怎么，捡到钱了？中奖了？这么急着有话要说？”

司建默了一小会。他今天的确有很多话想说。比如他今天又在学校经历了一场欺凌，这次老师也参与了，而且他还试图猥亵自己。比如他拍了毕业照了，他终于长大了，毕业了。比如他好好学习考上了星高，就算已经被警告过很多次不可能去上，但能不能至少夸奖一下他的努力呢？

......但在女人厌恶的目光之下，司建将这些话都咽进了肚里，只默默举起了自己手里的毕业照，“我毕业了。”

“哦。这个要不要钱啊？你可别去拍那些要钱的东西！”

“......不要钱的。妈，我真的不可以去上星高吗？会有补贴的，学费只用出一半，剩下我可以自己——”

“——钱钱钱！一天到晚就知道在这里念钱！怎么，考上个学校美死你了是吧！你爸马上出狱了，家里的钱都要留着等他东山再起！我已经给你联系过人了，就是上次来的那个王叔叔。等再过几天，你就跟着他去锯木头，学点手艺，别整天惦记念你那个破书，多少年都挣不到钱，净打水漂！”

“......”司建不再说话，只是捏紧了手里的相片。

女人冷哼了一声，最后检查了一遍自己的妆容，拎起了包。她踩着步子走到司建面前，一把将刚关上的门重新打开了。

“我走了，晚点回来。你一会把家里都收拾了，听到没？吃白饭的。”

“......砰——！”

司建站着静了半响，忍不住心里长叹了一口气。借着眼角的余光，他能看见莫斯正坐在那张三脚凳上，表情不太明媚的碾碎了手边的香烟。

好吧，他也很想碾一根。

司建把书包放在了莫斯前面的桌上，开始熟练收拾起满地的脏乱。他洗完了碗筷、搓净了脏衣服，把角落里的空酒瓶收到一起，然后提着酒瓶出了一趟门。再回来时，他手里就多了一个馒头。

大概是因为知道做什么也没有用，这回莫斯没再做无用的尝试，只是一直把视线放在司建的身上。

司建做完了家务，和莫斯一起坐到了三脚凳上。他发了一会呆，然后打开了书包，把自己的录取通知书、零碎的文具掏了出来，和毕业照放在了一起。

“……你说，妈她今晚会回来吗？”司建忽然的自言自语。

莫斯专注的看着小一号司建的脸。跟年长后不同，这时候的司建身上带着一种难言的沉郁。

司建就这样呆坐着，偶尔去擦一擦地板、抹一抹墙。他一直等到了深夜，说要回来的那个人也没有回来。

“不干净吗？”司建像有些迷茫。空寂的房子已经被他收拾好了，虽然简陋，但很整洁。尽管这份整洁没有人会去珍惜，不到一天就会被打乱。