第二副画是一座棺材铺，和一座关帝庙，那青年披着麻衣孝服，从棺材铺中走。他后跟着两人，抬着一棺材向关帝庙走去。庙里躺着一妇人的尸。

齐粟娘不禁愕然，想起当初陈娘说她儿的话，转房看灶间，又是一惊。只见灶间极是整洁，桶、柴木并一应用放置得整整齐齐，缸中有米、盆中有菜，锅里还温着一碗菜粥。

待得日偏西，陈演穿着麻衣孝帽，面上尤带泪痕，手里提着包袱，急急走在巷之中。还未到家，便见到院中炊烟袅袅，他脚步一滞，停在院门前。饭菜的香之从门中透了来，直扑鼻腔，一忽儿渗到他全上下，跪得有些麻木的双膝和疲惫发冷的只觉一阵洋洋，顿时舒畅了起来。

陈演轻轻推开院门，当便见到满的衣。院里不知何时扯了两绳索，他积在房中几月的衣全被搓洗净，挂了满院。晚风一起，衣摇摆，扯着绳索晃动，起起伏伏，便如小儿游戏一般，俱都生动起

齐粟娘定神一看，第一副画中，太挂，照着一个灰墙黛瓦的小院。院内两间小屋，偏屋床上躺着一名额发齐眉的女童，似在熟睡。院门半开，一名穿儒袍的青年推门而，一脚在院内，一脚到了院外麻石小巷中。

齐粟娘推开院门，门外果然是一条麻石巷，左右延伸，巷传来江宁街上叫卖吆喝之声，中间夹杂滔滔声，想来巷离秦淮河不远。随着门开门闭，门楣上的残破红喜报烈烈而响，门环里挂着的黄铜锁晃声，和着街上的喧闹声，慢慢散了开去。

齐粟娘将灶上温着的菜粥吃完，刷了碗便一时闲了下来，既不用为下顿心，也不用照料病人，也没有菜田、溪塘让她农作持，只能愣愣发呆。她慢慢走回正屋，扫了一满屋的狼籍，看着陈演床上的蓝布莲枝床帐静静站立一会，转打了桶，寻了块抹布，清洁打扫起来。

见得灶间是这般模样，齐粟娘顿时松了气，把昨日喝下的那碗粥压回胃里，再想起那三副画，不禁暗暗琢磨这陈秀才，陈娘那般明厉害，实是不像能教个不事稼穑的分低能儿，看这三副画和灶间，陈秀才也是有心思会过日的人，只是不知他那房里为何成那样。

画中人俱是惟妙惟肖，想是为免女童年小惶怕，又不识字，那画中的青年男方才留画安抚。齐粟娘呆呆看了半晌，不知心中是何滋味，慢慢将画收好，下床了房门。

齐粟娘延着鹅卵石小路走到正房前，轻轻推开，却被惊得一呆。只见屋里成一团，落着灰尘。床、桌、几、柜连着地面，被形泥模、图纸、线书、笔墨、纸张、颜料并衣、杂各类什堆得满满。她所居的那间偏房虽是不，与这间一比，立时便显得整洁无比。

这是一座极小的院，除了一正一偏两间屋，房外也只有方圆五十步的青草地，西面一井，东面是灶间。一条短短的鹅卵石小路连接正房与院门。

那纸是早先邮陈演房中惯常用的江西夹吉宣纸，伸手取在手上，见得上面画着三副彩画。

第三副画中，太西沉，那女童似是已醒，站在空无一人的小院中，里泪，那青年走在麻石巷里，衣角微，显得步履匆匆，向小院而回。