眠的频率，“……自从你走后，这座本丸就再也没有过晴天了。”

“啊、哎呀……是这样……”她似乎终于有了点心虚，尴尬地打着哈哈，“我忘记换景趣了……歌仙他们一定很辛苦吧？真是抱歉……”

她的道歉听起来没什么诚意，说话的声音也越来越小，像是在自言自语。

“我，是个不负责任的审神者啊……”

“知道的话，那就好好补救，”长义勾起嘴角，“不论如何，大家都很期待审神者的归来。”

“……是吗？”

“是啊，”就连自己也在期待着。打刀看向正在落雪的夜空，身上传来的寒凉并不刺骨，话语的笑意中增添了一份温和与柔软，“明天，会是晴天吗？”

“当然，”审神者回应着，长叹一口气，语气中还有点微妙的不情愿，“是我最讨厌、但你们都好喜欢的艳阳天啊。”

长义失笑，对方总爱在奇怪的地方强调自己的小脾气。于是不需要审神者问起，他主动开口，从最初的那一天开始，讲述本丸大家的日常。

山姥切长义是一个很好的观察者。他有一双可以看到特殊之处的眼睛，也有着良好的记忆力。刀剑男士们努力生活的样子也会感染他，在被邀请一起去做什么的时候，即便是他，也很难说出拒绝的话语。

他回想着，叙述着，从审神者离开的那天，一直到到如今。明明觉得自从她离开后，时间就过得很慢很慢，可在她身边的时候，又不由得觉得，分别的时间也没有想象中那样漫长。他是山姥切长义，所以他不会把想念说出口，不会像别的刀剑那样表现的太过明显。

一直这样也好，只是这种关系，只是这种距离。

“……哈……呜——”温泉水让身体彻底放松开，她打了个哈欠才继续问到，“说起来，我的房间一直都是你在打扫吧？辛苦你了，里面很干净啊。”

“理所当然，”长义接受了来自审神者的夸奖，稍稍扬起下巴，“现在我仍然是近侍，这是我的职责。”

只不过，他打扫审神者房间这个行为，其实过分频繁了。每次感觉到想念，都会在审神者房间进行打扫，或者只是坐在墙角，聆听窗外的雨声。审神者留下的浅淡香气消散的很快，那些衣物也已经被重新清洗了一遍，在一段时间后，看着整洁干净，完全没有生活痕迹的房间，山姥切长义却依然能回忆起她离开时房间的模样。

审神者喜欢把钢笔随意扔在案台上；审神者不适应地铺，所以给自己购置了一张大床，上面堆放着各种玩偶；审神者不喜欢房间里有食物的气味，房间中只会存在没有气味的小零食……不知不觉他居然记下了审神者，那个少女的诸多生活习惯。

水声突然大了起来，应该是审神者站起了身。