写完三个字，她无预警抬起脸，睛明亮，他被逮住，呼放轻。

她就那样乖巧等着他的答覆，不疾不徐，像是风温柔过百里，安静伫立的绿邮筒，守着等待一个回应。

陆洲洲抓下他的手，摊平掌心，他下意识想从女孩冰凉舒适的温度里回。啧一声，她不轻不重拍他一下，如老母亲在责备不懂事的孩。

雨停了。周恒的得稍裂，想来是忙得没能喝。这样的周恒，使陆洲洲想到那些总是沉默辛劳的人们，是不是没人停留发现，他們漫长的一生就独自盛放，默然凋零了。

从雨云后探的白月光底，她的侧脸恬谧姣好，他凝视着她，数个钟的辛劳恍若找到落脚，亦跟着平静。

谁还不知我们私中学霸的名字啊。她笑，周恒，你不喜我，那我们个朋友总行吧。

周恒无语，由她折腾。

她年纪太小，对于母亲的离开，没太清晰的记忆，老陆只告诉她别去打扰母亲的生活，人各有志兮，何可思量。她觉那句何可思量，说的是会令她没法想像的伤心，于是她十几年很乖，能不思忆就不思忆。

她是这个夏天来得恰巧的一粒柠檬。他的枯燥日，从此多一抹影的重彩，多一缕女孩的香气，像太，不能忽視，像金币，想揣兜里。

陆洲洲到家时，老陆在卧室准备教材，她说一声我回来了后，便没去打扰，在洗衣机前收拾脏衣服。

她说：我叫陆洲洲。归时日尚早，更向芳洲的洲。

归时日尚早，更向芳洲。耐人尋味的詩詞。周恒心弦被轻轻拨动，他攥起手，她的名字被握住，收他手心里的命理线。

捻起老陆衬衫衣领的一发，她在白灯下瞅了瞅，长度和卷度都不是她的。将女人的发扔垃圾桶，她倒完洗衣剂，对着嗡嗡旋转的洗衣机发了会儿呆。

少年的优秀，全是他自己的选择。

陆洲洲没了声，对着他，不知要说什么。

而这是我的生活，我不要有人来淌浑，妳懂吗？

其实在粥店内，他靠近她，发现她举手投足间甜淡的果香，他便认了她。

他发觉他没办法说任何否定词。

可是，她偶尔也会在街上瞧见女人牵着小孩的手时，想念起自己的母亲。

记住了。

最后，他音淡淡一个字，哦。

尽好几次想回去找给她买糖吃的外公外婆。

她忽而庆幸自己没错过周恒，和他遇见。至少，她亲见证了他的故事，在她这里，他不会是默默无名的人士。

陆洲洲问：你有记住吗？

周恒是活在沟底，但他的睛无声盛着锋芒。

陆洲洲笑起来，我没想你生活一脚，但你是不是忘记我是谁了？

我叫周恒。

老陆是该找个女人照顾他她叹。

陆洲洲睫密卷翘，柔的指腹于他糙手掌上，专注地一笔一画写着字。

周恒张，想说什么，又归于寂然。陆洲洲笑意盎然，不去猜他的心思，也不阻止他一番考量。