黑裙，纤长的手臂轻松地扶住车厢上的拉环，跟同伴聊天时声音也清清冷冷。　　“约会？别逗了。”她用冷笑反击女伴拿她取乐。　　“如实招来的话，我去L大一直等到他们下课，把那个小朋友从学校里接来带去看了电影，然后把他送回了学校，回来觉得不放心还特地打了个电话，昨天的活动就这样。”女摊摊手，似乎并不把话题中那个还在念大学的男生当一回事。　　“哟，社会我菁，别人都是被男生送回家，你倒是三天两接小男孩们去玩。”同伴啧啧赞叹。　　那女朝这边看来的一瞬间，娅枝忽然想起了她的名字，路菁，一定是她了！前的女就是当年院里拉大提琴的大，这些年过去装束不同了，气质却一也没变，所以娅枝会觉得她分外熟。那一次被“女神”从械上解救下来，娅枝记得对她笑了，声音却还是冰冰的：“快谢谢我。”　　当时的娅枝羞耻还来不及，也不回地跑开了。　　娅枝的心情像一桌票据般散，理不个绪，前神秘的的酷女孩就是自己曾经崇拜的大提琴路菁，她们俩在一个院里生活过好几年都没说上几句话，为什么卢定涛看上去跟她很熟识的样？还有，娅枝不喜卢定涛，那么路菁呢，难如此漂亮如此酷的提琴，会喜跟这人相？　　娅枝认得路菁，路菁认得她吗？娅枝觉得路菁多半是不记得她的，一来当初的娅枝还是个小女孩，现在的她变化太大了，二来呢，路菁和娅枝唯一的集是那件童年糗事，如果因为这件事被记住……想到这娅枝倒是宁愿路菁记不起她了。　　然而怕什么来什么，路菁也看见了娅枝，她冲她笑了笑，径自穿梭过人群朝这边挪过来。娅枝懊恼不该低估别人的记忆力之余，脑海里则反复推演着路菁会怎样开场，“还记得我吗”或者“你小时候被我救过耶”？总之小时候的事是非要在这里提起不可了。　　“嗨，你可能不记得我了，我是你的朋友。”路菁朝她挥挥手，这下娅枝是彻底措手不及了，难路菁一直是认得她的，认得她的缘由并不是她曾经挂在健械上，而是她是朋友的妹妹？　　娅枝很迷惑，她不记得父母说起过，小时候是有朋友的。如果旁人听见了究起来，路菁这个“的朋友”的说法总有那么奇怪，这个“”怎么会有一位连亲妹妹也不知其存在的、神秘的朋友呢？如果不嫌麻烦再加上几个字，换成“小时候的朋友”或者“童年的玩伴”，就容易理解多了。　　缺失有时是谬误，有时却遵循着内在的理，路菁没有说“小时候”三个字，因为没有必要，对娅枝的这个对象来说，不存在“小时候”的概念，或者说，她不曾拥有过“小时候”以外的人生，她是夭折在童年的孩。　　娅枝是在去世一年后生的，对这个未曾谋面的，她全的印象来自父母亲，他们说的她就全盘招收，渐渐地，脑海中就有了象的、的形象：漂亮而瘦弱，像妈妈也很像娅枝，从小弱多病所以很少去玩，七岁那年病死在医院的床上……　　她未曾疑心过，这个曾经走过一遭的世界，这偌大的家，为何没有留下丝毫天使翅膀掠过的旧迹，不是妈妈保存着的照片那样的记忆，而是真实可及的玩、、学步