拉到了客人，司机确定了一下位置后，哼着歌发，还没开今天的广播，就听后座的客人说：“麻烦开慢一。”

再次回到这个冷冰冰的房，谢一机械的重复着过去很多年的生活。

那栋别墅还是原来的样，虽然很多年没有人住了，

这现在的小帅哥啊，吵个架就把女朋友晾在那儿，大冷天的，也不怕姑娘回真不理他了，要不是不能停太久，刚刚他就等他俩吵完讲和了再走。

司机：“？？？”

“嘀嘀——”

她扯住他的袖，仰，笑的极浅，“那你还要我吗？”

现在的年轻人真的好变化无常哦。

一瞬间，房间内再次恢复了空寂，只有被打开的灯暗示着刚刚有人来过。

漫无目的的开车在街上逛，猛然间，谢一踩下刹车。

所以，他很生气，气她随随便便消失，又这么轻而易举的微笑着问他还要不要她。

只是，今天在第一步的时候，他就已经无法静心了。

有一个地方，那也是最后一个她可能现的地方，也是因为那是最后一个希望，所以他已经很多年没有去过了。

“嘀嘀——”

回过神，许念追了上去，那双邃的睛裹满了期望，期望将为数不多的小心翼翼很好的掩藏。

谢一开车回了学校，她已经不在那儿了。他去了她最的那个篮球场，那里只有一群玩街篮的少年。他去了她最的那家烧烤店，那里人满为患，可偏偏没有一个影像她。他还去了她最的那家网吧，没有，依旧没有。

她回来了，就像这么多年什么都没发生一样现在了他的面前。

虽然人在盐城，但毕业后谢一就被何女士“赶”了来，理由是要让他独立。话虽这么说，何女士选房的时候还是选在了家附近，又给自己找借为，离得近方便她监督自己儿是否独立生活的到位。

约好的租车已经到了，谢一收起视线，径直离去。

片刻后，就听男人声音凉薄寡淡的：“七年前，你已经失约了。”

可，他想她，特别特别想她。

而过。并没有，他只是生气。

谢一开手，回看了她一，“不要。”他说。

司机看了后视镜里还站在原地的小姑娘，开了广播，心里直叹气。

租车司机很没的了两下喇叭。

被拳击中的座椅陷下去了一块儿，谢一咬牙切齿的从那转离开的背影上收回视线，“没事。麻烦开快一，赶着回家。”

不过，谢一倒是没那么多想法，无论住哪里都一样，只要关上门就会冷冷清清，就像当年他看到的那栋别墅一样。

“要不，我回去把小姑娘也接着吧。这大冷天的，有什么要吵的回去慢慢吵。”司机师傅作势就要掉回去，刚打方向盘，后座传来一声闷响，也不知是小帅哥撞到了哪里，“小伙你没事吧？”

几分钟后，谢一掉了。

门换鞋脱衣，然后洗手随便晚饭应付，洗澡备课，日复一日的在一沓纸上重复的去写同一个名字，最后面对着毫无反应的聊天框、听着拨打无数次都是空号的提示音睡觉。

就好像半个多小时前的一切只是他的幻觉，她又一次消失了，而这一次，是他丢了她。