在他们跨越光年的情注视中，倒计时归零，画面消失，又变成一片白噪声雪，然后变回到最初的全反镜面。

“那就在你送给我的那颗星吧，那是我们的星星。”程心不假思索地说。

迎接她的是陪同她前来的四名官员中的两位，他们表情冷漠，只是简单地打了招呼，就带着程心穿过港，来到一密封门前。

程心原以为这是港的，却发现自己了一个狭窄的房间，四都是某晦暗的金属，极为密封，门在她后关上后看不一儿痕迹。这里绝不是休息的地方，陈设相当简单，只有一张小桌和一把椅，桌上放着一个话筒；这个时代话筒基本绝迹，只有行保真录音时才使用。房间的空气中有一刺鼻的味，像硫磺味，肤也到微微的瘙，空气中显然充满静电。房间里挤满了人，特别小组的成员全在这里。那两位迎接的官员一房间，脸上冷漠的表

在智球的表面，程心又看到了太空艇的映像，看到了艇中的自己。球形的太空艇对着智的这一半是全透明的，看上去像一个致的圆形项链挂件，自己就是绘在这个小圆盘上的肖像。她着雪白的超轻太空服，看上去纯净、年轻、丽。最让她惊奇的是自己的目光，清澈宁静，完全没有透内心的波澜。想到这个丽的挂钟将挂在云天明的心上，她到一丝安。

舱内的绿灯灭了，此时三盏灯都没有亮。程心知，自己正在最后的生死线上。在几光年外三第一舰队的某艘战舰上，她和云天明谈话的内容正被重放接受审，死亡的红灯随时会亮起，之前不会再有黄灯警告。

“那我们约定一个相会的地吧，除了地球，再约另一个地方，银河系中的一个地方。”

“程心博士，你需要休息，不要再多想过去的事了，我们本来也没抱多大希望能得到什么。”那位PDC官员说，然后请程心通过刚打开的密封门。

经过了一段程心很难判断长短的时间，智消失了，红灯没有亮。外面太空依旧，蓝的地球在远方重新现，后是太，它们见证了一切。

诵一首长长的古老歌遥。程心开始是在努力记忆，但渐渐就沉浸在了故事中。时间就在云天明的童话中逝。他先后讲了内容连续的三个故事：、和。当第三个故事结束时，在智的显示画面上现了一个倒计时，显示会面的时间只剩一分钟了。

分别的时刻即将来临。

“好，在我们的星星！”

超重现，太空艇的发动机起程加速，返程开始了。

程心从童话的梦中突然惊醒，什么东西猛烈地撞击着她的心扉，让她难以承受。她说：“宇宙很大，生活更大，我们一定还能相见的。”这话脱而，说完她才意识到自己重复了智的话。

在返航的几个小时，程心把太空艇全调成不透明，把自己完全封闭起来，重新变成了一记忆机，在心里一遍又一遍地复述着云天明说过的话和讲过的故事。加速停止，失重行，发动机掉转方向，减速，这些她都没察觉。直到一阵震动后，舱门打开，终端站港的灯光透了来。