他生来是婴儿，死时仍是婴儿。

你记错日了吧？是这个周末，明天我们去订一束。

这下终于把邱凌的眉尖给拧住了。

邱式立在那里，整个人都是僵的。

哦这样啊。邱式沾了一下醋，把一个完整的饺嘴里。

没没什么

妈，我能问一句，我哥他是怎么死的啊？

牵扯她们兄妹二人的消失了，连同哥哥一起，疼痛的，倾力相助，彻夜慢聊她和哥哥之间的一切都消失了，像烟一样毫无痕迹。

善了，了一些绝不能告诉邱凌的事。

这就是我哥？

怎么了？邱凌问她。

可以解决很多问题，包括二人的矛盾。邱式很庆幸和邱方维系了良好的兄妹关系，这个哥哥对她的作品赞不绝，还极力推荐她，在背后支持她，她们理应是定的战友。

邱式对面坐着她的妈妈，穿白衬衫裙，以极优雅的姿态夹起一枚饺，还没沾上醋，手就悬在了半空中。

一盒骨灰，一座墓碑，一张照片，一捧束。

躺在陪伴了她二十二个秋的床上，邱式顿时对前的世界到迷惘。

而到了周末

静默的半晌，看着黑衣的邱凌摆放好了祭奠用的果，邱式终于开询问：

这个和她针锋相对的哥哥，早在她生前就去世了。抵死缠绵、愤怒撞、齿勾缠都不曾现过。

邱式愣住：我问的是邱方。

邱凌默哀结束，看向她的神充满疑惑不解，他是新生儿早夭，以前没和你说过吗？你小的时候没事就来看他，非说他是你的异世界牵绊，还写过很多矫造作的诗，怎么，现在都忘了？

我哥呢？

邱方之墓？

什么？她抬起，对上女儿的双。

邱凌笑：哪个哥？是你表哥还是堂哥？这还没到暑假，你就这么急着找他们玩吗？

离开哥哥公寓的那天，她支撑着残破的去了公墓，秋天的凌晨将凉风送睡裙之下，她去那个闵文珍的墓碑前祭奠小波。

死去的闵文珍、死去的小波，死去的哥哥成一团，理也理不清。

回到家，邱式翻遍了整个笔记本电脑，搜罗了所有的移动盘和U盘，到都没有她写作的痕迹。

我问，我哥呢？

怎么回事？

邱式的脑袋像被砸了一下，她的视线移到墓碑的照片上，照片上的人像是个婴孩，完全看不记忆里的矜贵冷峻。

邱式静静地望着石碑上的名字，满脸问号：

还有两章完结

邱方之墓。