“嗯，”谭铮握着任昭远的手在旁边躺下，侧过脸看他，“怎么了？”

是晚上，篝火与大分灯光都在远，谭铮撑着面朝下的姿势又让脸隐在更暗的影里，只能分辨五官，细微些的神情变化就看不清楚。

“不脏。”

而谭铮不仅没长歪，还比大分人更优秀。

可睛里的一瞬光又被周遭的暗衬得格外亮。

任昭远抬手想碰他睛：“哭了啊？”

他在可能连分享都需要引导才能学会的年纪，因为另一个小孩的诞生一夕之间失去近乎全的偏，所有想重新获得关注的尝试都以失败告终，甚至在被欺侮时都得不到父母最基本的维护。

碰到是的，任昭远指腹还是在他睫上蹭了蹭：“大男人也能哭，又没在别人面前，小哭包我也喜。”

谭铮一说小时候， 任昭远就想到那个巷里哭的小孩， 心里禁不住发：“多小的时候？”

任昭远见他还要亲，把手往一边躲：“你躺旁边吧。”

谭铮在他指尖亲一亲，又轻轻咬了下。

“我们谭铮真厉害。”

以前闲聊到谭铮拿所有压岁钱买回一麻袋烟时，听到他随说过一次「那时候还没有谭清，我还受」。

任昭远在夜中看着他，声音里是他自己都未察觉的温柔，仿佛谭铮是朵经不得风的蒲公英，生怕气息大一就会散：“想你小时候，像个小可怜。”

“心疼我啊，”谭铮着任昭远的手轻轻地笑，“别心疼，早都过去了，没什么。”

谭铮一怔。

谭铮的童年到那一岁为止。

童年时期家对孩产生的影响可以大到难以估量。

任昭远自己从父母那里得到落空和失望时虽然难捱，但已经成年，人格长成，懂理、明是非。

“嗯， 我记得小时候有次被我爸带着爬山， 在山过夜，星星亮到像要掉下来， 当时才觉得李白那句「手可摘星辰」不是夸大， 不过之后再没见过了。”

可谭铮不是。

“我手刚刚还放地上了。”

当时听着觉得谭铮这么个成熟沉稳的人说得有意思，现在知多了，心态变了，再想起来便觉得心疼。

“没有，”谭铮低让他碰，“一个大男人哪有那么哭，让你说的像个哭包。”

--

在的星星没有小时候亮了。”

心疼，也不止是心疼。

七岁的时候谭许清就生了。

“忘了，反正最多六岁。”

“想什么呢？”谭铮支起看他，“不说话。”

“那样看不清你。”