“去。”白焜冷冷。

而后他的后脑被抵上冰凉的枪，他听到青年低低沉沉的一声：“。”

咔嚓一声脆响，让林阙后背悚然一凉。

尘封的记忆被掀开的滋味并不好受，尤其是，碰往日的是一双并不怎么净的手。

白起和白焜的目光对上，他的父亲随意地倚靠在沙发上，并没有因他的闯有任何神情变化，但任何人在这时候被打扰都难免不悦。

他咬着这两个字，他孩的名字，可却与二十余年的每一次意味都不同：“白起，你该明白是为什么。”

白起隐约从林阙的语气和神情中察觉几分致的匠气，像是瓷的细致勾边，完从容，带了无伤大雅的瑕疵。他甚至不清楚他的温和诚恳是在表演，亦或是他刻意漏的演技之拙劣才是表演。

白焜有要事先离开，他就被送到了这里。

夜，直到白焜回来，所谓“表演”才终于正式开幕。

白起没有动，反而是正侍奉得殷勤的林阙因这一声而猛然一颤，仰首看向男人，得到应允后才又低把那东西去。

白焜手上的力渐渐和缓下来，原本站着的白起因那放松跌落到他怀中来，面对着他坐在他大上，这是个再明确不过的姿势了，并不比刚才的林阙要得到哪儿去。

他里潋

林阙面上笑容淡下去，只探究似的看着他的背影。

看来钢琴家嘴上的功夫和手上的功夫一样好。

去后他很识趣地关上了门。

白起到自己心正发发疼，他不确定这是源于生理的症状还是愤怒。

晚宴上的表演只是助兴的调剂，原本该无人在意。直到谢幕至后台，他被请到私密的会客厅中，主席位上白将军边的人向他说明来意。得到赏识他自然无比激，更何况，他一个初茅庐的小钢琴家，哪里有资本和底气拒绝白焜的邀请？

“白起。”

可白起却固执地沉默不语。

待房间里只剩下两个人，白焜那怒意方才显来。他劈手夺下白起手里的枪扔到一旁去，几乎是扼着他的脖颈，厉声：“谁惯得你这么大的脾气？”

他仍然没有回应林阙的任何一句话就径自离开了。

请问您是？”

“你为什么要带一个长得这么像我的人回家？”

他从未这样亲昵地叫过他。

对方目光仍然诚挚：“我叫林阙，如你所见，只是个弹钢琴的。”

他们只是默然对视着，许久，白起走过去。

林阙终于还是颤巍巍地举手示意他会照，小心翼翼抬瞥了白焜一，见他依然没说什么，站起来狼狈而逃。

白焜的手指从他眉间抚过去，那个他甚至没记得名字的小钢琴师确实在眉间有几分像白起。而后他着那对于一个男人来说过于秀气瘦削的下尖，不怎么温柔的力，让白起不得不微微低下来，微弱的光只从他一侧的脸上映过去，留另一侧的晦暗，鼻梁和睫的影清楚。

白起注意到了他那一瞬间的表情僵，他意识到，他的突兀闯，似乎败坏了对方完的表演。演奏者理想的观众显然不是他，表演的内容自然也不是钢琴。

白起不语，只是把脸别过去，不想看他。他像是忽然间丧失所有气力，如初醒来一样的脆弱苍白，颈上的血鲜明，甚至在他手中浅浅地脉动，仿佛他再用力几分就能掐灭这余温。

清的艺术家自然是要事权贵的。

许久，白起终于开，声音带着嘲讽的笑意。

林阙听到了越来越近的脚步声，空气几乎要黏着凝实，连呼都困难沉重。他还不清楚下是何境况。

他的僵住，他清楚，后的人并没有开玩笑。只是此前和他短短的一个照面，几句话的，他也能明白，此刻他的动作十足的认真，并不是一个威胁。如果他再不离开，很可能在这里脑浆迸溅，以最不面的姿态离世。

白起从一旁的屉里掏了白焜的枪，经典的PPK，木质的握把护板平稳地与肤相贴，筒的竖条纹力太过熟悉。现下的他不记得任何与这东西相的经验，却凭着肌记忆无比熟练脆地上了膛。

白起推开门的时候，天赋超的年轻钢琴家正跪在白焜间，埋首在那片影里。屋内并没有开灯，只有细微的声和布料挲声，搅得昏黑的夜都泥泞不堪。

而白焜没有任何阻止的意思，好整以暇般冷看着，甚至像是等着他下一步的动作。

他只是伸手合上钢琴，示意他不要再碰。

“爸爸。”

白起没有回答，只是反问：“你是谁？”