边忱刚回到宿舍，登上手机q·q，一就看见了读者群里有人在说：他在微信公众号上发了一篇随笔。

边忱慢慢地味到他以前说的「写作只是我个人自娱自乐的活动之一」，真的是自娱自乐啊，自在得很。

边忱每天都会在微博上看到有人把他的别认错，读者群里不少新来的成员也有认错的。

有时候，边忱也难免觉得失落，因为她无从了解他更多，只能反复地他的文字。

只有像他这样不正常的人才不被算在其内。

是不是没有得到祝福和关怀就无法正常生活？

后来，他大约是觉得烦了，改了个不那么女化的笔名。

但是为什么，既然这样，他还会手写生日祝福送给读者呢？

边忱琢磨了很久他的这个新笔名，「张饮修」，有什么义呢？

想怎么就怎么，想表达什么就表达什么，他似乎完全不考虑所谓的个行为的前后一致，更不考虑他在别人中该如何被定位。

他知，是这样的。

哦！原来他并不认为仪式是必需的。

人的祝福？

文字就是他在网络上唯一的存在方式。

张饮修几乎不在公开平台发图片，发过的几张图片都是象的风景图，没有他个人的生活照。

但是对于她这样苦苦等候他现的读者来说，他的自在就是她的煎熬。

这位读者的用语清晰地传达着一个信息：真希望能得到你的生日祝福。

张饮修很少发微博动态，每次边忱望着他那毫无动静的微博主页，都会叹一句：真懒哎。

6

张饮修经常‘无故消失’，随笔十几天都没更新了，也没有写新的，更不会来读者群。

他在这篇随笔里阐述了他对人们生日的相关看法，提到了仪式，提到了生命的鲜活度该如何衡量。

于是，原本说好要第一个洗澡的，她又毫不犹豫地退居第二了。

只是在某些夜人静的时候，边忱也会忍不住遥想，他在现实生活里到底是怎样的一个人？几岁了呢？什么工作呢？喜吃什么

但现在是怎样？

既然晚餐还没到，那似乎，可以趁此空隙敲篇随笔。

7

边忱赶爬上微信去看，哎呀妈，真的有更新！

当通篇读完后，前几天她冥思苦想的那个问题，似乎也得到了模糊的答案。

靠。张轻轻呼一气，视线移到右手腕表上，已经七整了。

但不是旧笔名，还是新笔名，边忱都琢磨不透到底有什么义。也许他只是顺取的。

他真是一个矛盾又奇怪的人。

这间中式餐厅里的顾客并不多，他在等罗宋汤。

所以他可以理解，但无需效仿，也从不效仿。

边忱以前只知他不怎么喜庆祝他自己的生日。

并且还真诚得令人害怕。或者说，是嚣张得令人害怕。

哦！原来他并不习惯祝人生日快乐；

嗯……也许吧。

张饮修把他的作者份与其他未曾公开过的份，分得特别清楚；清楚到令边忱不再对他的私人生活心存任何窥探。

是的。

5

他并不需要其他任何引起关注的方式。

没有得到特定某些人的注意、关怀或者，正常人的确无法继续正常的生活。